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L'argument : Une trentenaire qui suit une psychothérapie a loué pour les
vacances d’été l’ancienne maison familiale dans les Landes et y a invité son frere
et ses parents divorcés qui sont censés étre restés en bons termes. Ils ne s’ étaient
pas retrouvés ensemble depuis longtemps. Etait-ce une bonne idée ? D autant que
[’atmosphere est a [’orage en cette canicule de 1’été 1976. Entre la mere juive et
d’origine bourgeoise et le pere basque et d’origine paysanne, tous deux reniant
leurs origines, la tension monte vite... Bientot des secrets de famille vont éclater au
grand jour | Cette comédie gringante, voir cruelle, dont le rythme va crescendo, se
veut savoureuse et enlevée. Elle met en scene un sujet, la famille, qui touche d'une



fagon ou d'une autre chacun d'entre nous.

LES PERSONNAGES

CHANTAL, la fille : la trentaine tout juste, douce, serviable, mal dans sa peau, suit une
psychanalyse depuis dix ans. Prof de latin grec. Habillée “baba cool” mais dans les limites sages
de la mode de 1'époque. Professeur de latin grec dans un lycée chic de Paris. Victime d’un secret
de famille, vit a coté de sa véritable personnalité. En demande constante d’amour auprés d’une
famille ou elle n’a pas eu sa place.

XAVIER, le fils : 36 ans, bel homme, cynique, désabus¢, dépressif sans le savoir. VEétu avec
¢légance. Suffisamment intelligent pour pouvoir exercer son "métier" de gigolo dans le grand
monde. Il a tendance a boire, sans doute culpabilisé du “tour” joué a sa soeur. Traine une angoisse
psychologique qu’il aime a croire métaphysique, due en réalité a la demi conscience d'avoir raté
sa vie.

LE PERE, Raymond : officier supérieur de I’armée en retraite. 58 ans, psycho rigide.
D’extraction modeste, économe, sans aucune fantaisie. Fils de paysan basque, il en fait un
complexe. Habillé de fagon on ne peut plus insipide. A une certaine crainte de sa femme qu’il
affronte cependant, mais c’est toujours elle qui prend 1’offensive. Quand elle n'est pas 1a, il se
lance dans des discours interminables dans lesquels il refait "ses" guerres sur un ton cinglant de
sergent s'adressant aux nouvelles recrues.

LA MERE, Solange : 56 ans, grande bourgeoise déchue, inculte mais d’un culot monstre, "m’as-
tu vue", encore belle. Endettée mais vivant au-dessus de ses moyens. Habillée avec luxe mais
aussi avec une certaine ringardise. Juive et s’en défendant. A un rapport presque incestueux avec
son fils qui incarne son type d’homme : €légant, viveur, sachant parler aux femmes, fréquentant
une certaine société. Elle méprise son mari et supporte a peine sa fille qui est tout son contraire.

Une vieille maison landaise qui pourrait étre jolie mais mal entretenue. Meubles usés, sans
gotit et sans style: un canapé, deux fauteuils, une table basse de salon. A jardin, la porte d’entrée.
A coté une fenétre. Il faut descendre 2 ou 3 marches pour se retrouver dans le séjour, vaste. A
cour, une porte donnant dur le couloir des chambres. A jardin, un bar et une porte donnant sur la
cuisine. 1l s’agit en fait d'un rideau composé de lanieres en plastique multicolores.

L’action se situe en Juillet 1976, en pleine canicule.

TABLEAU UN
SCENE UNE

Chantal, la trentaine, en tablier de ménagere, fichu sur la téte, s’ active a faire le ménage. Elle
passe la serpilliere sur les marches de [’escalier de [’entrée puis elle attaque le sol du salon,
s 'agenouillant pour mieux enlever une tdache. Elle travaille avec ardeur et chante a tue-téte “la
maladie d’amour” de Michel Sardou, tube de I’époque qui est en train de passer a la radio.

La porte d’entrée s entrouvre et se coince. D un léger coup d’épaule Xavier la débloque et
entre. C’est un assez bel homme de trente-six ans, commengant peut-étre a s’empater. Il est
habillé avec recherche et élégance et a [’air préoccupé. Il descend les marches, allume une
cigarette, et contemple longuement, comme s il voulait se donner un délai supplémentaire,
le décor et sa sceur qui ne [’a pas entendu venir.

Enfin, il se dirige vers le bar sur lequel est posé le poste de radio et [’éteint. Des la
premiere réplique, on sentira que tout chez sa sceur horripile Xavier.



CHANTAL (Leve la téte et I'aperc¢oit, heureuse) : Xavier !

XAVIER : Salut, petite sceur.

CHANTAL : Que je suis contente de te voir ! Que je suis contente ! Déja la ?

XAVIER : Comment déja ? Tu m’as demandé d’étre la en milieu de matinée, il va étre midi.
CHANTAL : Oui, justement, je ne pensais pas que tu viendrais si tot. Je veux dire, comme je sais
que tu es toujours trés en retard... Je n’espérais pas que tu viendrais pour le déjeuner. Tant mieux.
Que je suis contente de te voir ! Attention, tu marches 1a ou j’ai nettoyé¢.

XAVIER : Pardon.

CHANTAL : C’est rien, je vais repasser la serpilliere.

XAVIER : Bonjour quand méme.

CHANTAL : Bonjour. (1Is se font la bise.) Que je suis contente !

XAVIER : Ca fait combien de temps qu’on s’est pas vu ? Deux ans, trois ans, non ?

CHANTAL : Presque cing. C’est fou, hein ?

(Xavier acquiesce et la regarde passer la serpilliere avec acharnement)

XAVIER : Je croyais que tu étais prof de latin grec ou quelque chose... T es devenue femme de
ménage ?

CHANTAL : Non, mais la, je suis en vacances.

XAVIER : Ah Bon. (Un temps.) Tu n’as pas changé.

CHANTAL : (Remettant, de sa main gantée de caoutchouc, une meche de cheveux dans le fichu)
Merci. C’est gentil ce que tu dis. Excuse-moi, je termine et je suis a toi. Toi, je trouve que tu es de
plus en plus élégant. Voila, c’est presque fait. Tu ne veux pas faire le tour de la maison, le temps
que je me change?

XAVIER : Pourquoi faire ? Je la connais la maison.

CHANTAL : Pour te rappeler le bon vieux temps.

XAVIER : Jai pas le temps de me rappeler le bon vieux temps, ma pauvre.

CHANTAL : (Disparaissant en cuisine) Tu travailles ?

XAVIER : Non, pourquoi ?

CHANTAL (De la cuisine) : Tu devrais, non ?

XAVIER : C’est pas a mon age que je vais commencer. Pour un employeur, je ne ferais pas
sérieux.

CHANTAL (Réapparaissant) : Voila, je suis a toi. Je t’offre un verre ?

XAVIER : Juste avant I’apéritif ? Tu crois que c¢’est raisonnable ?



CHANTAL : Comment ¢a “ juste avant 1’apéritif ” ?
XAVIER : Non, je plaisante.

CHANTAL : Ah Bon. Alors je te sers un verre ?
XAVIER : Ben oui, et un sérieux.

CHANTAL : Porto, Martini, Whisky ?

XAVIER : Whisky, Whisky!

CHANTAL : (Derriere le bar) Oh ! Je m’apercois qu’en faisant les courses, j’ai oublié¢ d’acheter
des noix de cajou. Je sais que tu aimes ¢a les noix de cajou.

XAVIER : Tant que tu as du Whisky:.

CHANTAL : J’ai des cacahouetes, des pistaches, des amandes, des trucs au golt de fromage, de
bacon, de crevette, de fromage ET de bacon, des mini pizzas, des mini quiches, des saucisses de
cocktail, un assortiment de fruits secs, des olives noires, des olives vertes avec ou sans anchois,
des chips, sinon je peux faire des tapas si tu veux ?

XAVIER : C’est bientot la guerre ou quoi ?

CHANTAL : Pourquoi ?

XAVIER : Tu stockes, tu stockes.

CHANTAL : T’es béte. Je t’ouvre les pistaches, c’est un peu comme les noix de cajou, non ?
XAVIER : Un whisky, donne-moi un simple whisky, nom de Dieu !

CHANTAL : T’as soif ? Tu veux un verre d’eau ?

XAVIER : Chantal, pourquoi tu me tortures ? Tu me fais miroiter un whisky comme I’oasis
salvatrice au bédouin perdu dans le désert, et au moment ou j’imagine que j’y trempe enfin mes
lévres, je découvre que c’est un mirage !

CHANTAL : Bon, bon. Un whisky alors ?

XAVIER : (Retombant dans son fauteuil) Oui.

CHANTAL : Avec ou sans glace ?

XAVIER : Chantal, si tu ne m’apportes pas immédiatement ce verre de whisky auquel j’ai droit
d’apres les termes de la Convention de Geneve, je te jure que je suis capable de me lever et de me

servir moi-méme !

CHANTAL : (Le lui apportant) Voila, voila. (Au moment ou il allait s’en saisir, elle le reprend)
Tu veux un peu d’eau avec ?

XAVIER : Chantal, tu sais que t’arrives parfaitement a te faire hair a force de prévenances ?
CHANTAL : Je ne veux que te faire plaisir.

XAVIER : Et moi je ne veux qu’un whisky. On devrait parvenir a s’entendre, non?



CHANTAL (Chantal lui donnant le verre) : On s’est toujours bien entendu tous les deux.
XAVIER : Non, du tout.
CHANTAL : Ben si, quand méme. Moi je me suis toujours bien entendue avec toi.
XAVIER : Voila, toi, oui. Mais toi, tu t’es toujours bien entendue avec tout le monde, alors.
CHANTAL : Non, c’est pas vrai, il y a des gens avec qui je ne me suis pas entendue du tout.
XAVIER : Qui ?

(Un temps)

CHANTAL (Songeuse) : A vrai dire, la personne avec qui je me suis le moins entendue jusqu’a
présent, je dois dire que ¢’est moi-méme.

XAVIER : On a ¢ca en commun. Je compatis avec toi. (Un temps. Elle réve.) Tu ne bois rien ?
CHANTAL : Ah oui, c’est vrai. Un jus de tomate.
XAVIER : Beurk ! Un jus de tomate, a I’apéro. T aimes ¢a ?
CHANTAL : Non mais c¢’est pour t’accompagner.
XAVIER : Ca me souléve le cceur.
CHANTAL : Et puis c¢’est bon pour la ligne.
XAVIER : Quelle ligne ?
CHANTAL : La mienne, pardi !
(Ils boivent en silence)
XAVIER : T’as I’air de te régaler, c’est répugnant.
CHANTAL : Oh non, je ne me régale pas.
XAVIER : Alors pourquoi t’as cet air extatique de vierge consacrée ?
CHANTAL : Ben... J’imagine que ¢a fait du bien a mon corps alors je me réjouis pour lui.
XAVIER : Mais t’aimes pas ca.
CHANTAL : Quoi ?
XAVIER : Le jus de tomate, t’aimes pas ¢a ?
CHANTAL : Non, pas vraiment. Mais ¢a fait plaisir a mon corps.
XAVIER : Au lieu de faire plaisir a ton corps, si tu te faisais plaisir a toi un peu?
CHANTAL : Mais ¢a me fait plaisir de faire plaisir.

XAVIER : Chére bonne sceur. (Lui tendant son verre.) Sers-m’en un autre, s’il te plait.
Maintenant que tu m’as offert un verre, je vais prendre I’apéritif.



CHANTAL : Tu le veux encore sec ou a 1’eau cette fois ?
XAVIER : Tu ne vas pas recommencer ?

(Pendant qu’elle le sert, il se leve et fait quelques pas dans la piece en regardant autour de lui.)
CHANTAL : J’ai pas entendu ta voiture quand t’es arrivé ?

XAVIER : Je Iai laissée sur la place. J’avais envie de faire le chemin a pied, malgré la chaleur.
Histoire d’arriver moins vite.

CHANTAL : Sur la place... Pas devant le fronton quand méme ? Il y a une partie de pelote cet
apres-midi.

XAVIER : Ils jouent a la pelote basque les Landais ?
CHANTAL : Ils ont un fronton.
XAVIER : C’est pas une raison. Je suis bien inscrit comme demandeur d’emploi, moi.
CHANTAL : C’est pour les touristes, je sais pas. Faut croire qu’ils y jouent.
XAVIER : Je la sortirai aprés déjeuner.
(Un temps)

CHANTAL : Comment ¢a se fait que t’es inscrit comme demandeur d’emploi, si tu veux pas
travailler ?

XAVIER : C’est la loi. Enfin, a cause de la loi. Pour les papiers, tout ¢a, c’est mieux.
CHANTAL : Mais en fait, de quoi tu vis ?

XAVIER : Officiellement ? D’allocations sociales, d’aides diverses.

CHANTAL : Tu ne touches pas d’aides sociales tout de méme ?

XAVIER : Depuis quelques années oui.

CHANTAL : Mais c’est monstrueux ! Enfin, on ne touche pas d’aides sociales quand on est
habillé comme toi.

XAVIER : Oh ! rassure-toi, c’est pas avec les allocs que je me sape comme ¢a. Rien que dans les
pompes, il y a un SMIC. A chaque pied. Les allocs, c’est pour les cigarettes.

CHANTAL : Xavier, je ne trouve pas ¢a drole ! C’est odieux ce que tu dis pour tous ces pauvres
gens qui...

XAVIER : Reprends donc un jus de tomate, tu vas t’énerver.
CHANTAL : C’est de I’escroquerie, je ne vois pas d’autre mot !
XAVIER : (Criant) C’est un cadeau ! J’ai le droit de recevoir des cadeaux, non ? Et c’est pas

parce que je ne travaille pas que je dois me balader fringué comme 1’abbé Pierre, merde ! Et
d’abord, qui te dit que je ne travaille pas ?



CHANTAL : Toi, a I’instant.

XAVIER : Et depuis quand tu me crois ? Tu ne sais pas depuis trente ans qu’on se connait que je
suis menteur comme un arracheur de dents ? Et puis, si je ne travaille pas, j’ai mes affaires a
m’occuper.

CHANTAL : On ne dit pas “mes affaires a m’occuper .

XAVIER : Dis donc, la prof de francais, c’est les vacances ! Alors débranche-toi, mets-toi en
stand-by, laisse flotter les rubans ! C’est frangais ¢a ?

CHANTAL : Pas “stand-by ™.

XAVIER (Explosant) : Et merde ! Tu veux le savoir ? Aprés mon troisiéme divorce, j’ai fait une
carriere de gigolo ! Gigolo, tu vois ce que c’est, soeur Marie de L’Incarnation ? Ces jeunes gens
plutot bien de leurs personnes qui prennent le thé a cinq heures dans les casinos avec les vielles
dames riches et qui les tronchent a six heures dans leurs chambres d’hotel ? Elles les paient pour
ca, trés cher, le salaire d’une prof de latin pour le week-end ! T en as entendu parler ? Tu sais que
ca existe ? Sur mon C.V. il n’y a qu’un mot : PUTE ! Voila ! C’est clair? Et aujourd’hui, 1’age
venant, je fais bosser les autres, plein d’autres, des jeunes. Avant, je faisais dans la grosse,
maintenant je fais dans le gros | (Chantal, qui ne sait pas si elle doit y croire, hausse les épaules)
Cinq ans qu’on ne s’est pas vu et on s’engueule au bout de dix minutes ! T’as raison on s’est
toujours bien entendu. Surtout ces cinq dernieres années. (Pour lui.) Je voulais pas venir, je
voulais pas venir.

(Un temps)
CHANTAL : Excuse-moi. C’est vrai, je ne devrais pas mais c’est plus fort que moi. C’est pas la
peine de te mettre dans cet état. Ca me choque que tu puisses accepter de ’argent, comme ¢a,
réservé aux plus démunis, ¢’est tout.
XAVIER : (Se calmant un peu.) C’est pas pour I’argent, je te dis que c’est pour les papiers. Et
puis si je déclarais mes revenus, on me boufferait tout en impdts et en pensions alimentaires. J’ai
eu trois femmes, moi, et quatre gosses !
CHANTAL : Cing.
XAVIER : Cing. Tu ne sais pas ce que c’est, toi. Toujours célibataire et heureuse de 1’étre.
CHANTAL : Pas heureuse.
XAVIER : Oui. Toujours célibataire et malheureuse de 1’étre, c’est pareil. Tu sais pas ce que c’est
toi une vie de famille. Moi j’en ai eu trois vies de famille, on me doit bien un petit
dédommagement. Trois femmes et cinq gosses, huit emmerdeurs.
CHANTAL : Tu ne les vois pas beaucoup tes gosses.
XAVIER : (Apaisé) Jamais. Au moins c’est clair. Je n’ai rien a voir avec eux.
CHANTAL : Moi je les vois de temps en temps. Je téléphone aussi.
XAVIER : Ah ? Eh bien donne-moi des nouvelles.

CHANTAL : Frédéric, 1’ainé, travaille dis donc.

XAVIER : Tu vois, on n’a rien a voir ensemble. Quel 4ge il a ?



CHANTAL : (Fiere) 1l vient de faire dix-huit ans.

XAVIER : Il commence tot, c’est une habitude qu’il risque de garder toute sa vie.
CHANTAL : 1l est garde forestier.

XAVIER : Non ?

CHANTAL : Si. Il adore ¢a. Il dit que c’est reposant.

XAVIER : Tu parles : garder une forét, ¢ca doit pas te stresser outre mesure. Les arbres, ils
risquent pas de se barrer quand t’as le dos tourné. Et il est payé pour ¢a?

CHANTAL : Bien str. Cent pour cent du SMIC.

XAVIER : (Sifflant d’admiration) La manne ! Et pour rien branler. Quand je pense que tu me
reproches de toucher des allocs! Si tu savais le boulot que c’est pour remplir les papiers.

CHANTAL : I est content. Pour I’instant il fait un genre d’apprentissage mais par la suite il aura
presque le statut de fonctionnaire.

XAVIER : C’est toi qui lui as trouvé ca ?
CHANTAL : (Faussement modeste) Pas que moi.

Un court temps.
XAVIER : On pourrait aller le voir, il est ou ?
CHANTAL : Dans les Vosges.
XAVIER : Ah bon ? On lui a pas trouvé d’arbres a garder plus prés ? On est quand méme ici dans
les Landes, le plus grand massif forestier d’Europe, en cherchant bien on devrait pouvoir encore
trouver quelques arbres que personne ne garde. Quelques arbres orphelins.
CHANTAL : C’est trés compliqué, si tu veux je t’explique.
XAVIER : Non. Surtout pas.

(Un temps)

CHANTAL : Si tu veux je peux te donner ses coordonnées. Ca lui fera plaisir si tu vas le voir.

XAVIER : Sans toi, non. C’est toi qui le connais.

CHANTAL : Eh bien je peux essayer d’organiser ¢a pendant ces vacances si tu veux. Qu’est-ce
que tu dis de...

XAVIER : Reprendre un verre ? Avec plaisir.

(Il va se servir au bar. Un temps)
CHANTAL : Tu ne crois pas que tu bois un peu trop ?
XAVIER : A quelle heure ils arrivent les vieux ?

CHANTAL : Demain.



XAVIER : Quoi demain ?

CHANTAL : Oui, ils n’arrivent que demain. Je voulais parler avec toi de certaines choses... Je
voulais qu’on ait la soirée.

XAVIER : Eh bien, elle va étre longue la soirée, il est midi et quart ! De quoi tu veux me parler
au juste ?

CHANTAL : Oh, on a le temps.

XAVIER : Ah non, non ! Si en plus tu me fais le coup du suspens... je deviens fou, moi. Dis-moi
au moins le sujet, il s’agit de quoi ?

CHANTAL : Oh de rien, d’cux.
XAVIER : Ah bon. Rien de sérieux alors.
(Un temps)
CHANTAL : Si tu veux j’ai l1a le numéro de Frédéric, si tu veux 1’appeler ?
XAVIER : Qui ?
CHANTAL : Frédéric, ton fils.
XAVIER : Non, ¢a va. Tu m’as donné de ces nouvelles. Il vient de faire 18 ans, il sera
fonctionnaire, il se repose dans les Vosges... Un véritable aventurier, ca me rassure. Et les filles
comment elles vont ?
CHANTAL : Eh bien, Patricia marche trés bien a I’école. Elle est entrée en fac d’histoire.
XAVIER : C’est bien. Enfin, je ne sais pas. Elle est contente ?
CHANTAL : Folle de joie !
XAVIER : A ce point ? On lui raconte 1’histoire de quoi a sa fac ?

CHANTAL : Eh bien heu... L’histoire du monde.

XAVIER : Ah bon ? Eh bien, il faut qu’elle ait I’optimisme vraiment chevillé au corps pour que
ca la remplisse de joie. J’aimerais la connaitre.

CHANTAL : C’est une fille formidable, si tu la voyais !

XAVIER : Elle est bien roulée ?

CHANTAL (Contrariée du ton qu’il prend pour parler de sa propre fille) : Oui, enfin, mignonne
quoi. Oh! que c’est béte, j’ai pas pensé a amener les photos !

XAVIER : Oh tu sais, les photos des gens qu’on connait pas.
CHANTAL : Qu’est-ce que tu racontes ? Tu as vécu avec elle jusqu’a ses 6 ans.

XAVIER : Oui mais elle en a 17 maintenant, non ? Alors j’espere pour elle qu’elle a changé un
peu. Et les petites ? Comment elles s’appellent déja ?



CHANTAL : Isabelle, Sandrine et Virginie. Ca va. Isabelle fait du patin a glace, Sandrine et
Virginie de la danse. Elles sont adorables en tutu.

XAVIER : Et les trois salopes ?
CHANTAL : Quoi ?

XAVIER : Les trois salopes, mes 3 ex ?
CHANTAL : Oh dis, tu as des torts aussi.

XAVIER : Oh oui et des grands ! Celui de les avoir épousées, notamment. Bon allez, assez remué
de mauvais souvenirs comme ¢a, allons déjeuner.

CHANTAL : Jai tout préparé : j’ai une pintade au four, ¢a va bientdt étre prét.

XAVIER : Si ¢a t’ennuie pas, je préférerais déjeuner au petit restaurant sur la place.
CHANTAL : Pourquoi dépenser des sous quand on a tout ce qu’il faut a la maison ?
XAVIER : Au restaurant il y a du monde, peut-étre méme qu’il y aura foule un treize Juillet.
CHANTAL : Et alors ?

XAVIER : Avec un peu de chance, dans le brouhaha, je ne t’entendrai plus.

CHANTAL : J’ai pourtant des choses a te dire.

XAVIER : Justement, c’est ce qui me fait peur. Allez dépéche-toi.

CHANTAL : Laisse-moi me changer, pour aller au restaurant.

XAVIER : Te changer en quoi ? En princesse des mille et une nuits ? Faudrait t’assommer a
coups de baguette magique, ma pauvre fille.

CHANTAL : (Qui allait sortir) Oh ma pintade ! Attends, je la sors du four et je suis a toi.

(Elle va a la cuisine. Xavier attend un peu puis, par désoeuvrement, allume la radio. On entend
Johnny Hallyday chanter "Que je t'aime, que je t'aime..." pendant une demi-minute. )

XAVIER éteignant la radio brusquement : On le saura!

CHANTAL : Ca y est, me voila. Oh il faudrait quand méme que je passe un petit ensemble un
peu habillé, non ?

XAVIER : C’est pas la peine, il sera aussi moche que ce que tu portes.
CHANTAL : C’est pas vraiment moche, c’est pratique.

XAVIER : C’est ¢a, c’est pratiquement moche. (Lui donnant une claque sur les fesses) Allez en
route, petite sceur. (Elle rit, ils sortent)

NOIR



SCENE DEUX

C’est le milieu de I’apres-midi, il fait extréemement chaud. On entend une voiture qui se
gare devant la maison. Bruit de serrure. La porte d’entrée s ouvre, difficilement.

CHANTAL : Ouf'! Quelle chaleur, il fait meilleur ici.
(Elle se met pieds nus)
XAVIER : Oui, il doit faire a peine 45 dedans.
CHANTAL : Tu veux un verre d’eau ?
XAVIER : Non, oui, merci.

(Elle va a la cuisine et en revient avec deux verres et une carafe d’eau pendant que Xavier
s affale sur le canapé)

CHANTAL : Je suis complétement pompette. T aurais pas di me faire boire. Je crois que je vais
aller faire la sieste.

XAVIER : Je voulais voir si tu étais moins chiante avec un verre dans le nez.
CHANTAL : Et alors ?

XAVIER : Tu tiens tres bien I’alcool.

CHANTAL (4Amere) : Toujours aussi aimable, grand frére.

XAVIER : Tu sais bien que c’est ma fagon de t’aimer.

CHANTAL : Alors je plains vraiment les gens qui te sont antipathiques.

XAVIER : Ceux-la en général m’adorent. Il faut dire que je déploie des trésors d’amabilité avec
eux. Avec toi j’ai pas a me géner, t’es un vrai Saint-Bernard. Tu m’es tout acquise.

CHANTAL : Méfie-toi quand méme. Méme les Saint-Bernard peuvent mordre. (Un court temps.)
Dis-donc elle est super ta bagnole, c’est vraiment une voiture de vacances, on se croirait dans un
film. C’est une voiture de course, non ?

XAVIER : Oh elle a un look, ¢’est tout. Mais elle n'est pas d’aujourd’hui.

CHANTAL : Moi, avec un engin pareil, je me sentirais capable de rentrer d’une traite a
Aubervilliers.

XAVIER : Il faut vraiment que tu sois pompette, t’as méme pas le permis. Depuis quinze ans que
je t’apprends a conduire!

CHANTAL : Je pense jamais a le passer et puis tu sais une voiture en région parisienne...



(Un temps)
XAVIER : Encore merci pour le déjeuner mais t’aurais dit me laisser payer, ¢’est moi qui a invité.
CHANTAL : Qui “ai ” invité. Ca me fait plaisir.
XAVIER : Et le pire c’est que c’est vrai.

(Un temps)
CHANTAL : Alors pour les parents ?
XAVIER : Quoi ?
CHANTAL : Eh bien comment tu les sens? Dans quel état d’esprit tu les imagines, a ton avis?
XAVIER : Bof.
CHANTAL : Tu crois qu’ils s’aiment encore ?
XAVIER : (D’abord sidéré puis ironique) Ah, ¢a | J’ai jamais vu deux personnes s’aimer autant.
CHANTAL : Ah'!
XAVIER : Je veux dire chacune de leur coté. Mais c’est simple ma pauvre fille ce sont deux
Narcisse, deux monstres d’égoisme. Ils n’ont jamais aimé qu’eux-mémes. S’ils s’aiment encore ?
Mais ils ne se sont jamais aimés, jamais !
CHANTAL : Je ne suis pas d’accord.
XAVIER : Ils sont quand méme séparés depuis dix ans, ¢’est un premier indice.

CHANTAL : Je ne suis pas d’accord. Les sentiments ce n’est pas si simple.

XAVIER : Mais si, c’est simple. Quand on est jeune on croit qu’on s’aime, 1’age mir vous
apprend qu’on s’est trompé, et il n’y a que la haine qui tient les vieillards debout.

CHANTAL : Arréte avec ton cynisme de pacotille. Tu n’es pas comme ¢a Xavier.
XAVIER : Et pourquoi je ne suis pas comme ¢a ?
CHANTAL : Parce que tu es mon frere.

(Xavier fait une moue devant la valeur de [’argument)

XAVIER : D’accord, je ne suis pas comme ¢a. Mais c’est parce que je suis encore dans la
trentaine triomphante.

CHANTAL (agacée) : Je voudrais qu’on parle un peu sérieusement tous les deux.

XAVIER : Eh bien déja que c’est pas rigolo de parler avec toi, s’il faut que ce soit sérieusement !
Je rigole, je rigole.

CHANTAL : Moi, je crois qu’il y a encore quelque chose entre eux. D’abord ils ont accepté mon
invitation ici, tous les deux, pour quinze jours.

XAVIER : Ca, je dois dire que tu as fait fort. J’aurais pas parié une tune sur ce coup la. Quinze



jours ? (1l siffle d’admiration)

CHANTAL : Tu vois ? Et depuis dix ans ni ’'un ni I’autre ne se sont remariés.
XAVIER : Ah ¢a, ils sont vieux mais pas cons.

CHANTAL : Non, moi, je crois qu’ils se sentent vieillir.

XAVIER : Ca, c’est s(r.

CHANTAL : Et ils sont seuls. (Moue dubitative de Xavier) C’est dur, c’est cruel, la solitude
Xavier.

XAVIER : Et tu en sais quelque chose.

CHANTAL : Moi ? Je travaille, c’est pas pareil.

XAVIER : Ah.

CHANTAL : Et j’ai un métier, que j’aime. Et je suis jeune.

XAVIER : Tout baigne.

CHANTAL : Non, le probléme c’est eux. Xavier, écoute-moi. Je suis persuadée, tu m’entends?
Intimement convaincue qu’ils souffrent chacun de leur c6té de finir leurs jours séparés. Ils ont été
I’un pour I’autre le grand amour de leur vie. (Réaction de Xavier) Disons le seul.

XAVIER : C’est mieux.

CHANTAL : La vieillesse venant a quoi ils peuvent se raccrocher ?

XAVIER : A leurs cannes ?

CHANTAL : T’es incorrigible !

XAVIER : Non mais qu’est-ce que tu veux, finalement tu vas arriver a me faire rire, tu les
dépeins comme des vieillards grabataires...

CHANTAL : Ce n’est pas la question.

XAVIER : IIs petent de santé ! Crois-moi, ils se soignent. Le pere fait de la muscu et la mere des
liftings. Tous les cinq ans elle rajeunit de dix, elle va mourir d’une poussée d’acné.

CHANTAL : Xavier !

XAVIER : D’accord, d’accord, parlons sérieusement de nos chers futurs disparus, je te 1’ai
promis en échange du déjeuner.

CHANTAL : C’est pas vrai.

XAVIER : Non, c’est pas vrai.

CHANTAL : Alors pourquoi tu mens ?

XAVIER : Mais je ne mens pas, on est tous seuls dans cette piece, a qui tu veux que je mente?

C’est de I’humour. De I’humour : HU.M.O.U.R.E. Il y a des moments ou tu es surréaliste,
Francgoise.



CHANTAL : Chantal! Frangoise c’est ta femme. Ta deuxiéme ex. Et ton humour, avec un E, n’est
pas toujours du meilleur golt. Tu ne peux pas avoir cinq minutes de conversation sérieuse ?
Qu’as-tu besoin de tourner toujours tout en dérision ?

XAVIER : Ca m’aide a rendre la vie supportable. Ca, se taper la cloche, baiser réguliérement, et
un musée de temps en temps. Je rigole, je rigole. J’ai horreur des musées.

CHANTAL : Xavier tu me fatigues.

XAVIER : Justement, tu ne devais pas aller faire une petite sieste ?

CHANTAL : Je voudrais qu’on soit d’accord tous les deux avant que les parents n’arrivent.
XAVIER : D’accord ? D’accord sur quoi ?

CHANTAL : C’est vrai il faut que je te mette au courant. J’ai un projet.

XAVIER : Afe.

CHANTAL : (Se levant) Voila. D’abord, encore une fois, je crois qu’ils ne sont pas heureux. A
I’approche de ce qu’il faut bien appeler la vieillesse, ils sont inquiets, mal dans leur peau. Bref, ils
ont besoin 1’un de ’autre.

XAVIER : Non.

CHANTAL : Si.

XAVIER : Non.

CHANTAL : Si.

XAVIER : Non.

CHANTAL : Si ! Mais aucun ne I’avouera. Ne fera le premier pas. Ils sont trop fiers, disons le
mot : orgueilleux, pour ¢a. Il faut donc le faire a leur place.

XAVIER : Quoi ? Qu’est-ce que tu veux faire ? Une déclaration d’amour de maman a papa ? T’es
sir que tu fais une psychanalyse, toi ? Je croyais que la cure consistait a tuer symboliquement
papa et maman, et toi, tu veux les remarier?

CHANTAL : (Seche) Ne parle pas de ce que tu ne connais pas, veux-tu ?

XAVIER : Oh! Pardon, la prochaine fois je léverai le doigt.

CHANTAL : Non écoute. Voila mon idée : je vais leur proposer d’acheter la maison pour qu’ils y
habitent.

(Silence, Xavier leve un doigt. Réaction d’humeur de Chantal)
XAVIER : Cette maison ?
CHANTAL : (Agacée) Oui. La maison. Celle de notre enfance, de leur jeunesse, de leur amour.

XAVIER : La maison de leur amour ? Avec le jardin de leur amour, les meubles de leur amour, le
garage de leur amour, la fosse septique de leur amour ?



(Chantal est debout, les bras croisés, et fusille du regard Xavier qui se passe la main sur la
figure)

XAVIER : Il me tarde d’étre a demain.

CHANTAL : Tu sais trés bien que tous les deux parlent encore réguliérement de la maison, qui
était la maison de leur réve. Tous les deux ont la nostalgie de cette époque.

XAVIER : IIs ont la nostalgie de leur jeunesse, c’est tout. Comme beaucoup de gens. La mere dit
que la plus belle époque de sa vie ¢’était pendant la guerre et elle est juive ! C’est parce qu’elle
avait vingt ans a 1’époque, voila tout.

CHANTAL : Pendant dix ans, ils ont habité ici. C’est la maison qu’ils ont choisie ensemble,
qu’ils avaient décorée a leur gotit. Ces murs sont la matérialisation méme de leur amour. Pense,

Xavier, que c’est dans ces murs que j'ai été congue!

XAVIER : Tu n’as pas I’intention aussi de leur offrir les draps de leur amour, avec les taches de
foutre de leur amour ?

CHANTAL : (Ecarlate) Xavier !
(Un temps)
XAVIER : Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?
CHANTAL : Ton avis.
XAVIER : Sérieusement ? Tu es folle. Comment tu vas leur présenter ¢a ?

CHANTAL : C’est 1a ou j’ai besoin de ton aide, et qu’on soit d’accord tous les deux. Ils ne
voudront pas le faire pour eux, mais ils le feront peut-étre pour nous.

XAVIER : Non.

CHANTAL : Si.

XAVIER : Non.

CHANTAL : Si.

XAVIER : Non.

CHANTAL : Si.

XAVIER : Non !

CHANTAL : Si ! Il suffit qu’on dise qu’on veut cette maison, la maison de notre enfance, pour
nous et qu’a nous deux on ne peut pas réunir toute la somme. S’ils acceptent d’y vivre et de nous
verser un loyer, on peut 1’acheter. Il y a une opportunité actuellement qu’il faut saisir.

XAVIER : Elle est réellement a vendre ?

CHANTAL : Bien siir. Je dois méme donner une réponse au propriétaire a la fin des quinze jours.

XAVIER : Mais enfin tu vas leur demander de vivre a nouveau ensemble, alors qu’ils sont
séparés depuis dix ans, rien que pour nous faire plaisir ?



CHANTAL : Oui. Parce qu’ils en crévent d’envie et qu’il ne leur faut qu’un prétexte pour sauver
la face. Je le leur offre.

XAVIER : Le prétexte ?

CHANTAL : Le prétexte. Et la maison. Enfin, la moitié. Toi, tu peux mettre combien ?
XAVIER : Hein ? Mais rien, rien du tout ! Je suis chdmeur moi.

CHANTAL : Un faux.

XAVIER : Mais enfin ils sont peut-étre attachés a 1I’endroit ou ils vivent.

CHANTAL : IIs sont tous deux en appartement et ils s’en plaignent assez. Et tous deux en
location, alors.

XAVIER : Mais c’est méme pas la question. Ils ont peut-étre méme pas envie de se voir.

CHANTAL : C’est un genre qu’ils se donnent. A chaque fois que I’un de nous leur propose de se
voir, ils se voient volontiers.

XAVIER : Pour se tirer dessus a boulets rouges.

CHANTAL : Mais ils se voient.

XAVIER : Pour nous faire plaisir.

CHANTAL : Ils ont besoin d’un prétexte.

XAVIER : Bon, peut-étre, mais de 1a a vivre a longueur d’année 1’un sur I’autre...

CHANTAL : La maison a un petit studio indépendant, non ? Ils pourraient en apparence vivre
comme des voisins, pour sauver la face.

(Un temps)
XAVIER : Tu es diabolique.
CHANTAL : Merci.

(Un temps)

XAVIER : Tuy crois ? (Acquiescement de Chantal) Mais qu’est ce qu’on en a a foutre, nous ?
C’est pas nos oignons.

CHANTAL : On peut faire quelque chose pour eux, non ? Ce sont nos parents.

XAVIER : Oui, oh ! Si peu.

CHANTAL : Et si tu ne veux pas, ou peux pas, mettre de ’argent, eh bien ne met rien.
J'emprunterai un peu plus, voila tout. Il suffit qu’on soit d’accord pour dire qu’on fait ¢a a deux.
Je ne te demande que ton accord, et de m’appuyer.

XAVIER : C’est de la folie.

CHANTAL : Qu’est ce que tu risques ?



XAVIER : Le ridicule. Oui, oh je sais : de ce coté-1a je ne crains plus rien.
CHANTAL : Alors ?

XAVIER : Tu m’épateras toujours.

CHANTAL : C’est d’accord ?

XAVIER : (Avec une moue de scepticisme) C’est d’accord.

CHANTAL : Promis ?

XAVIER : Il faut que je crache ?

CHANTAL : Bon. Quand on aura réglé ¢a avec eux, j’ai une surprise pour vous trois.
XAVIER : (Plaintif) Ah non ! Ah non.

NOIR

TABLEAU DEUX
SCENE UNE
Entre le pere portant un sac de voyage, suivi de Xavier qui essaye de le lui prendre des mains.

LE PERE : Je le porte, je te dis, je le porte ! Qu’est ce que tu crois, il est en forme ton vieux pére.
Toi, par contre, je trouve que tu t’es un peu empaté. A ton age, tu devrais faire de I’exercice.

(Il pose les sacs au milieu de la piece qu’il parcourt du regard)
LE PERE : Dix-neuf ans que j’ai pas mis les pieds ici! C’est drole a quel point les maisons ne
vieillissent pas a la méme vitesse que nous, rien n’a changé. Si ce n’est ce mobilier de location,
c’est la méme ambiance. Une riche idée qu’a eu ta sceur de la louer et de nous y inviter. (Xavier
ne répond pas) Hein ?

XAVIER : Oui, oui.

LE PERE : Toute la famille enfin réunie sous le méme toit. Mon réve de toujours! Si ta mére... &
propos, elle n’est pas encore la, Solange ?

XAVIER : Non, non.

LE PERE : Si ta mére n’avait pas était... ta mére. Enfin, bon, c’est comme ¢a. N’empéche, j’aurai
bien aimé finir mes jours ici. C’est ce qu’on voulait a I’époque. Chantal n’est pas 1a ?

XAVIER : Non, elle est au marché. Pour le ravitaillement.

LE PERE : Eh oui, si les trains arrivaient & I’heure en France, les filles pourraient accueillir leur
pere a la gare.

XAVIER : Oh c’est pas pour le quart d’heure de retard. Elle m’avait demandé de toute fagcon
d’aller te chercher tout seul.



LE PERE : T’as vu le chef de gare ? Il a commencé a prendre ca a la rigolade mais quand j’ai
décliné mon nom, grade et matricule, et déclaré que j’en référerai a qui de droit, il a perdu son
sourire.

XAVIER : Je doute que le chef de gare de ce bled soit en quoi que ce soit responsable du retard
du train, ¢’est a cause des incendies de foréts.

LE PERE : 11 avait le devoir de recevoir et consigner ma réclamation pour la transmettre par la
voie hiérarchique, au lieu de ¢a il le prend a la rigolade.

XAVIER : 1l était de bonne humeur.

LE PERE : On n’a pas a étre de bonne humeur sur son lieu de travail ! On rigole pendant ses
congés et les jours fériés, c’est fait pour ¢a. Tu crois que j’ai rigolé dans ma vie, moi ? Tu crois
que c’est en étant de bonne humeur, peut-étre, qu’on accede au grade de colonel ? Mais il ne perd
rien pour attendre. Il n’a pas voulu consigner ma réclamation mais je vais écrire a ses supérieurs
pour signaler son attitude indigne d’un fonctionnaire vis a vis de I’usager prioritaire que je suis.

XAVIER: Prioritaire ? En quoi es-tu prioritaire ?

LE PERE : En tant que militaire. A la retraite, mais militaire. Je suis prioritaire et paie quart de
place. Deux priviléges durement gagnés sur le champ de bataille.

XAVIER : Tu veux boire quelque chose, papa ?

LE PERE : On va peut-étre attendre Chantal, non ? A propos, tu ne sais pas dans quelle chambre
elle m’a mis ? Je pourrais déposer mes affaires.

XAVIER : Non. J’imagine dans votre chambre. Enfin, celle qui était la votre a toi et 8 maman.

LE PERE (Outré) : On ne va pas me faire coucher avec ta mére, quand méme ? Enfin, je veux
dire dormir dans la méme chambre ? Tu comprendras que dans ce cas, je ne peux pas rester.

(1l se leve)

XAVIER : Mais non, papa, calme-toi. Il y a suffisamment de chambres dans la maison pour que
vous ayez chacun la votre.

LE PERE : Parce que je veux bien passer ces quinze jours ici avec vous pour vous faire plaisir a
toi et a Chantal, mais il ne faut pas m’en demander trop.

XAVIER : T’en fais pas. Tu demanderas quelle est ta chambre & Chantal. Elle ne devrait pas
tarder, elle m’a dit qu’elle s’arrangerait pour rentrer a la maison a peu prés en méme temps que
nous.

LE PERE : Bon. Comment ¢a va toi ? Tes affaires ?

XAVIER : Ca va. C’est plus difficile qu’avant.

LE PERE : Ah? Qu’est-ce que tu fais déja ? Je me souviens jamais.

XAVIER : Maintenant, je suis en quelque sorte... dans les relations publiques. Je mets les gens en
contact les uns avec les autres, et je touche... je touche des commissions. Je suis un

intermédiaire. Je me débrouille.

LE PERE : Je ne comprends rien a tous ces nouveaux métiers.



XAVIER : Oh c’est le plus vieux métier du monde. Enfin, je veux dire : ¢a a toujours existeé.

LE PERE : Oui, mais c’est pas trés sir tout ¢a. Moi, j’avais révé pour toi d’une carriére d’officier
administratif, comme moi. Pour toi, ¢’était 1’idéal : tu avais raté tes études. Tu entrais dans
I’armée comme homme du rang et tu grimpais les échelons. A ton age, j’étais déja officier, moi.
T’aurais di t’engager jeune, avec enthousiasme, dans I’armée au lieu de ca tu prends des risques.

XAVIER : J’aime la liberté.
LE PERE : La liberté ? Qu’est ce que ¢a veut dire la liberté ?
XAVIER : Je ne sais pas. Mais j’aime ca.
(Un temps)
LE PERE : Moi j’ai combattu pour la liberté, en 40-45.

XAVIER : Comment ¢a ? En 40, t’étais trop jeune pour étre mobilisé et en 41 tu t’es engagé dans
I’armée de Vichy.

LE PERE : C’était pour résister a 1’occupant. Trop facile de déserter et d’aller se planquer &
Londres. Nous, on est restés, stoiques ! C’était une période exaltante: toute I’armée de la zone
libre était préte a se soulever comme un seul homme, a tout instant, et a reprendre le combat.
Nous n’attendions que 1’ordre de nos chefs.

XAVIER : Mais cet ordre n’est jamais venu.

LE PERE : Si, mais trop tard. Tout était prévu pour le 11 Novembre 42, date hautement
symbolique, mais les Allemands ont envahi la zone libre, la veille, le 10 Novembre. Ils ne
respectaient rien, ces sauvages.

XAVIER : Pourquoi ne pas avoir déserté a ce moment-la, comme ton frere ?

LE PERE : Il était célibataire, lui, c’est facile d’étre un héros quand on est célibataire. Moi,
J’avais ta meeeere !

XAVIER : Mais de 1a a tirer sur des avions alliés...

LE PERE : J’étais dans la D.C.A. ! Le service militaire ne consiste pas seulement a astiquer ses
bottes pour la revue, figure-toi, il fallait bien que je tire de temps en temps. Et méme si on ne
tirait qu’en D’air, il y avait quelque fois des avions qui passaient. Ce n’est quand méme pas ma
faute si ces avions étaient anglo-américains !

XAVIER : C’¢était quand méme une drole de facon de faire de la résistance, non ?

LE PERE : Ah c’est sir que c’est plus confortable d’aller se planquer dans un maquis ! Pour
jouer au boy-scout autour d’un feu de camp et se faire fusiller héroiquement par la Milice juste
avant la libération, comme mon pauvre frére, quel con ! J’imagine la gueule de ta meére si je
I’avais plantée 1a. Jalouse comme elle était, elle aurait été capable d’imaginer que j’inventais
cette histoire de guerre mondiale rien que pour la quitter. Non, moi, je résistais sur place, dans
I’ombre, au milieu des projecteurs de ma D.C.A. Avec les copains, on faisait du sabotage : on
visait toujours a coté. Evidement, de temps en temps, sans faire exprés, un maladroit touchait un
avion. Qu’est-ce que tu veux, on fait pas la guerre mondiale sans casser des ceufs ! Surtout qu’il
n’y en avait pas beaucoup des ceufs, a cette époque 1a. Je ne te dis pas ce qu’on a souffert au Mess
pendant la guerre, parfois on mangeait... C’était a peine tiede ! Mais le pire, ¢a a été a ’infirmerie
pendant ma blessure.



XAVIER : T’as été blessé ?

LE PERE : Tu ne savais pas ? Sérieusement, au pied. Un jour, sur la base, j’étais de corvée
d’arrosage des fleurs, j’ai mis le pied sur une bouche d’égout qui a basculé et qui m’a coincé le
pied. J’aurai pu me casser la cheville. Huit jours d’infirmerie. Ca aurait pu s’infecter, il n’y avait
pas encore de pénicilline en ce temps 1a. J’aurai pu avoir peur. Mais c’est la qu’a joué a fond la
vraie solidarité militaire qu’on ne trouve que sur le front : mon chef m’a donné deux semaines de
maladie, et ¢’est avec ma permission, enfin... pendant ma permission, que les Alliés ont débarqué
dans le midi, si bien que, quand je suis rentré a la base, nous avions libéré la moitié de la France!
J’ai rejoint mon poste de D.C.A. mais comme maintenant il fallait tirer sur les avions allemands,
et que des avions allemands, il n’y en avait plus beaucoup, j’ai eu tout le loisir de préparer mes
concours et, avant la fin de la guerre, j’étais adjudant.

XAVIER : Belle carriére.

LE PERE : Il faut savoir ce qu’on veut dans la vie, mais avec un peu de courage on arrive a tout.

SCENE DEUX
Entre Chantal chargée de lourds paquets.
XAVIER : Ah! voila la cantiniére.
CHANTAL : Ouf! I’y arrive. Bonjour papa.
LE PERE : Bonjour, ma fille.
(lls s ’embrassent. Xavier prend les paquets qu’il porte a la cuisine)
CHANTAL : Tu as fait bon voyage ?
LE PERE : Excellent. Un incident a 1’arrivée mais que je réglerai par courrier.
CHANTAL : Ah bon ? Qu’est ce qui s’est passé ?
XAVIER : (De la cuisine) Papa veut trainer devant la justice militaire le chef de gare du coin.
CHANTAL : Qu’est ce qu’il t’a fait ?

LE PERE : Ton frére exagére. Le chef de gare n’a pas pris au sérieux son devoir de fonctionnaire.
Je lui ferai obtenir un blame, voila tout.

XAVIER : (Revenant) Le train avait quelques minutes de retard et il a refusé de recevoir par écrit
la plainte de papa.

LE PERE : Treize minutes ! Treize minutes et vingt-six secondes de retard. (montrant sa montre)
J’ai enclenché mon chronometre.

CHANTAL : Tu ne changeras jamais, papa. Détends-toi, tu es a la retraite et c’est les vacances!
LE PERE : C’est un principe et on ne transige pas avec les principes. Je me fais une trop haute

idée du fonctionnaire pour ne pas €tre impitoyable envers lui. La fonction publique est la colonne
vertébrale de la nation, qu’elle faiblisse et tout s’écroule.



CHANTAL : Xavier, tu veux bien prendre le dernier paquet resté dehors, je te prie ? Pendant ce
temps, je vais vous servir a boire. Vous prendrez 1’apéritif ?

XAVIER : (Sortant) Oui, oui.

LE PERE : Si en 36 on n’avait pas transigé sur les principes, on aurait envahi 1’Allemagne !
Hitler avait réoccupé militairement la Rhénanie, on était en droit de le faire, c’était méme un
devoir!

CHANTAL : Whisky, papa ?

LE PERE : Heu... Non. Pastis, si tu as. D’autant plus qu’en 36, I’armée francaise était beaucoup
plus forte que I’armée allemande. Comme dans du beurre, on serait entré en Allemagne, et on y
serait resté. Alors qu’en 40, le rapport de force était inversé.

CHANTAL : (Lui tendant un verre) Tu te mets I’eau, j’ai toujours peur de le noyer.

LE PERE : (Prenant le verre) Merci. D’autant qu’il faudrait peut-étre penser aux militaires en
temps de guerre, c’est quand méme eux qui la font! Et il est plus facile... je dirai méme presque
plus agréable de faire la guerre quand on a une supériorité militaire écrasante sur I’ennemi. Et 1a,

c’est un professionnel qui te parle.

XAVIER : (Qui revient de déposer le dernier paquet a la cuisine) Alors, mon whisky, ca
chauffe ?

CHANTAL : Je ne me rappelle pas si tu le veux avec ou sans glace ?

XAVIER : Donne, je m’en occupe.

LE PERE : Alors qu’apreés, ¢a a été beaucoup plus dur. I est en effet évident que du point de vue
simplement tactique, il est beaucoup plus difficile de gagner une guerre quand on a commencé
par la perdre. Pour ne parler que du moral des troupes, par exemple, ce n’est pas 1’idéal. Mais il
n’y a pas que ¢a !

CHANTAL : Flite, il y a plus de jus de tomate.

XAVIER : Tant mieux, t’as failli me faire vomir hier.

LE PERE : Il n’y a pas que ¢a !

CHANTAL : Y a les cacahuétes.

LE PERE : (La bouche pleine de cacahuétes) : Cing ans de combats, il a fallu! Question stratégie,
il a méme fallu avoir recours au coup de main américain, comme en 1917. Un peu plus, méme,
qu’en 17. Faudrait quand méme pas qu’on en prenne 1’habitude. C’est ¢a qui nous encrolite, nous
autres Francgais, I’habitude. Si on m’avait écouté... Mais évidemment a I’époque j’étais simple
soldat. Il y avait bien De Gaulle qui disait certaines choses intéressantes... Bien que je ne sois pas
d’accord avec tout. Attention ! (1] boit).

CHANTAL : Je vais quand méme prendre un jus de betterave, pour vous accompagner.

XAVIER : Mais tu n’aimes pas ¢a ? La betterave... Tu n’aimes pas ¢a ?

CHANTAL : Non, c’est pour vous accompagner.

LE PERE : De Gaulle, c’était 1’épée, et Pétain, le bouclier. Moi, j’étais a la D.C.A. Je ne veux pas
me vanter mais c¢’est moi qui ai fait le plus de dégats.



XAVIER : Tu pourrais nous accompagner avec un verre d’eau.
CHANTAL : Jai pas soif. Santé !
XAVIER : Santé!

LE PERE : Santé ! Parce que des guerres, moi, j’en ai fait ! Je peux méme dire que je les ai toutes
faites. A peine 1’Allemagne écrasée, ils m’ont envoyé en Indochine. La aussi, on a fait des
conneries, j’étais pourtant déja lieutenant.

CHANTAL : (Lui tendant la bouteille) Un peu plus papa ?

LE PERE : Non merci, ¢a ira comme ¢a. L aussi, il a fallu le coup de main américain ! Aprés, on
les a laissés seuls, finalement, ils n'avaient pas besoin de nous. Vingt ans ils sont restés
embourbés dans la riziére, ces cons! Bon, aprés les Niaquoués, ils m’ont envoyé chez les
Bougnoules.

XAVIER : (Tendant son verre a Chantal) Deuxiéme service !

LE PERE : L, j’ai eu chaud aux plumes. A la fin, en 60-61, j’étais déja officier supérieur, Chale
et les autres généraux putschistes m’ont contacté pour le coup de force d’Alger. Heureusement,
J’al eu la présence d’esprit de me faire porter pale pendant les événements, j’avais un copain
médecin-chef, et ils m’ont foutu la paix. Ils étaient déja arrétés ou en fuite quand j’ai repris mon
poste et mon avancement n’a pas été compromis. Ce qui fait que, malgré trois guerres dont une
mondiale et toutes les trois perdues, j’ai réussi une magnifique carriere dans 1’armée et j'ai fini
colonel “plein ”. (Posant son verre.) A propos, ta mere n’est pas encore 1a ?

CHANTAL : Heu... Non. Elle m’a promis qu’elle serait a I’heure pour le déjeuner.

LE PERE : Ta mére et I’heure, ¢a fait deux, ou quand elle est a I’heure, c’est qu’elle s’est trompée
de jour.

CHANTAL : On va I’attendre un peu. Tu ne veux pas un autre verre ?

LE PERE : Non, merci. Je veux rester en forme. Tous les matins, cinq kilométres de course & pied
et des haltéres, qui dit mieux ? A propos, ou est ma chambre ?

CHANTAL : Eh bien, je ne sais pas. De toute fagon, il y a quatre chambres plus le petit
appartement... (En riant) C'est une grande maison grande, ce n’est pas la place qui manque!

LE PERE : Je serai chevaleresque : je vais laisser notre ancienne chambre a votre mére.

XAVIER : Elle n’en voudra peut-&tre pas.

LE PERE : Oh! C’est bien possible. Rien que pour me contrarier. C’est pourtant la plus belle, ou
c’était. Tiens, a propos, je vais faire le tour des chambres. Ca me rappellera le temps ou j’étais
sous-lieutenant, je faisais la revue des chambres avec des gants blancs et je passais la main au-
dessus des armoires, les gars ne pensaient jamais a nettoyer 1a, je les coingais toujours ! Tu
m’accompagnes, Xavier ?

XAVIER: Jai pas fini mon verre et j’ai déja fait le tour du propriétaire.

LE PERE : Comme tu veux. Si I’ennemi arrive, je veux dire ta meéeeere, sonne du cor, Chantal.
Ou tu cries, je comprendrai.

XAVIER : Tu I’entendras bien arriver sans ¢a.



LE PERE : (Soupirant) : C’est vrai, & propos.

1l sort.

SCENE TROIS
Chantal et Xavier seuls.
CHANTAL : Sacré papa, il ne changera jamais.

XAVIER : Ben non, pourquoi voudrais-tu qu’il change ? T’en connais, toi, des gens qui
changent ?

CHANTAL : Moi, je change.

XAVIER : Toi ? Tu ne changes pas, tu es instable, c’est pas pareil. Tu as toujours été instable.
C’est méme la seule chose qui ne change pas chez toi : ton instabilité.

CHANTAL : (Mysteérieuse) Eh bien je vais changer : je vais me stabiliser.
XAVIER : Tu vas te marier ?
CHANTAL : Non, pourquoi ?

XAVIER : D’habitude chez toi te stabiliser ¢a veut dire te marier. Du moins ces dix dernicres
années ¢’était ca.

CHANTAL : Oui mais ¢a aussi ¢a va changé. Je te 1’ai dit : j’ai une surprise pour vous trois.
XAVIER : J’ai trouvé : tu vas entrer au Carmel !
CHANTAL : Perdu.
XAVIER : Ce serait bien la premicre fois que tu m’intrigues.
Un temps
CHANTAL : 1l me tarde de voir comment papa et maman vont cohabiter pendant ses vacances.
XAVIER : Je te I’ai dit : comme chien et chat.
CHANTAL : Il y a des maisons ou les chiens et les chats s’adorent.

XAVIER : Oui, dans les dessins animés. (Chantal hausse les épaules.) Ma pauvre Blanche-
Neige !

CHANTAL (Tres calme) : Ta gueule, Pinocchio.

SCENE QUATRE



LE PERE (revenant de sa visite des chambres) : Je 1’ai toujours dit, cette baraque est une
merveille ! Ah si votre mére et son incompatibilit¢ d’humeur ne nous avait pas conduit au
divorce, on I’aurait encore cette maison, avec un terrain magnifique ! A I’époque on I’avait eu
pour une bouchée de pain, aujourd’hui ¢a doit valoir une fortune.

CHANTAL : Oh pas tant que ¢a.

LE PERE : C’était mon réve a moi d’avoir une maison, une famille. Mais pour réaliser ce genre
de réve il ne faudrait pas avoir de femme, en tous cas une femme comme votre meeeere. J’aurai
di me marier dans mon milieu, a la campagne, avec une bonne basquaise : "eskualdun,
fededun" : basque et croyante. Ma pauvre mere me 1’a toujours dit : “Hiriko neskak, beti
harroak!”, les filles de la ville, toujours fiéres. Mais j’avais de 1’ambition ! Miroir aux alouettes !
Les filles bien habillées, parfumées, qui jouent du piano et parlent pointu avec 1’accent bordelais,
pour moi petit paysan basque, ¢’étaient des extra-terrestres, ¢’était la lune ! J’ai voulu m’élever :
je me suis engagé dans I’armée de 1’air et j’ai épousé une extra-terrestre! Plus dure a été la chute.
Enfin, j’ai quand méme réussi ma carriére : on m’appelle "le général" au village. Mais quand
méme, quelle souffrance pour un basque de ne pas pouvoir mourir dans sa maison. La maison
pour nous c¢’est notre identité. Vous savez qu’au village on ne s’appelait pas par notre nom mais
par celui de la maison ? Ah la la ! S’élever presque a la dignité de général et finir ses jours dans
un appartement de location. La vie a de ces ironies! Et tout ¢a a cause du mauvais caractére de
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CHANTAL : Ecoute, si maman tarde encore, on va passer a table. J’ai préparé un repas froid.
LE PERE : Sinon, il y a un bistrot sympa sur la place. Si on y allait pour féter nos retrouvailles?

CHANTAL : Et si maman arrive ? Et puis ma pintade ? Xavier m’a déja fait le coup. Hier, on ne
I’a pas mangé chaude, mangeons-la au moins froide aujourd’hui.

LE PERE : Ah bon. Si on m’a fait venir ici pour finir les restes. (Chantal se renfrogne) Je
plaisante, je plaisante ! Je suis d’excellente humeur. De me retrouver dans cette maison avec mes
enfants, moi, je me sens revivre.

CHANTAL : Ca fait plaisir d’entendre ¢a, papa.

LE PERE : C’est une belle idée que tu as eue 13, ma fille.

XAVIER : (au pere) Attends que la meeeeere soit 1a.

NOIR

SCENE CINQ
Chantal et Xavier, buvant le café.

CHANTAL : (servant) C’était trés gentil de la part de papa de nous inviter au restaurant, mais ce
soir il faudra quand méme manger ma pintade.

XAVIER : C’est bien du pére, ¢a, de nous inviter et de me laisser payer.
CHANTAL : C’est ce que tu as fait hier avec moi, non ?

XAVIER : Oui mais avec toi il n’y a rien a faire. Tandis qu’avec moi, s’il avait un tant soit peu



insisté... Il m’a remercié tout de suite, le salaud. Je suis chdmeur, moi, pas retraité.
CHANTAL : Dis, Xavier, c’est pas vrai ce que tu m’as dit de tes activités ? Quand méme ?

XAVIER : T’es une grande fille ? Tu peux entendre la vérité ? Que les deux vieux n’aient jamais
rien compris, je veux bien, mais toi!

CHANTAL : Mais tu ne peux pas...

XAVIER : Non. Je ne peux pas.

CHANTAL : Mais avant, tu me disais que...

XAVIER : Qu’est ce que tu veux que je fasse ? Je n’ai pas fait d’études, moi, je ne suis pas un
brillant intellectuel comme toi. Je suis pas un rat de bibliotheque, moi. Je suis un genre de rat
d’hétel. A chacun ses égouts. Mon seul bagage, ¢’est un baise en ville.

CHANTAL : Oh'!

XAVIER : Et j’ai le droit de gagner de I’argent, tout comme un autre. Tout ce que j’avais c’est un
physique et j’ai eu I’intelligence de m’en servir. C’est ce que n’ont jamais voulu comprendre mes
femmes.

CHANTAL : Tu vivais a leurs crochets !

XAVIER : Et alors ? Qu’est-ce que c’est le mariage sinon deux crochets qui s’agrippent
désespérément 1’un a 1’autre ? Et quand on aime, on ne compte pas.

CHANTAL : Vivre... de tes charmes naturels, ¢’est une chose mais... faire "travailler" d’autres
personnes...

XAVIER : Qu’est-ce que tu veux ? J’approche de la quarantaine. Il faut penser a me reconvertir,
tout en restant dans la méme branche, la seule que je connaisse. C’est moins fatigant.

CHANTAL : Tu as encore 1’age...

XAVIER : Stop. On en parle plus. Pas de morale. Chacun sa vie. Si tu abordes a nouveau le sujet,
je pars, sur-le-champ. Ca me colite déja assez d’étre venu, tu le sais.

CHANTAL : Bon. (Un temps) Tu as vu comme papa était heureux a 1’idée de passer cette
quinzaine ici, en famille ?

XAVIER : Oui, c’est vrai. C’est presque étonnant.

CHANTAL : Tu verras, je te dis qu’ils ne se feront pas prier pour accepter ma proposition, tous
les deux.

XAVIER : Oh avec la mére ce ne sera peut-&tre pas la méme chanson. Et puis, le pére est peut-
étre content de passer quinze jours ici, mais de la a y vivre a I’année avec la mere...

CHANTAL : Arréte de les appeler le pére et 1a mere, veux-tu ? C’est pas gentil.

XAVIER : Non, c’est pas gentil, mais c’est ce qui me vient quand je pense a eux. Ce ne sont pas
des gens gentils.

CHANTAL : Tu dis bien papa et maman quand ils sont la.



XAVIER : Je me force, par lacheté. Ca me simplifie la vie.
CHANTAL : Eh bien, force-toi aussi pour moi, s’il te plait.
XAVIER : Non. Avec toi, je n’ai pas besoin de me forcer. Toi, tu es réellement gentille.
(Chantal hausse les épaules. Un temps)
XAVIER : (songeur) C’est marrant ¢a : toi, tu veux faire leur bonheur, et eux, ils ne t’aiment pas.
CHANTAL : Qu’est ce que tu racontes ? Bien siir qu’ils m’aiment.
XAVIER : Mais non, tu le sais bien.
CHANTAL : Et toi aussi ils t’aiment.
XAVIER : Pas davantage. Tout le monde veut étre aimé mais personne n’aime.

CHANTAL : (la voix légerement altérée) Maman, en tous cas, t’aime. Tu as toujours été son
prefére.

XAVIER : Voila. Elle m’a pas aimé, elle m’a préféré. Uniquement parce que j’étais le garcon et
toi une fille. Maman est misogyne.

CHANTAL : Tiens ? Tu viens de dire maman.

XAVIER : Ah oui, c’est curieux. Je me demande ce que c¢a veut dire ? Tu dois savoir ¢a, toi,
gibier de psychanalyste ?

CHANTAL : Eh bien ¢a veut peut-étre dire que tu te forces a dire le pére et la mére, et non papa
et maman.

XAVIER : Tu réves. Tu as toujours pris tes réves pour des réalités.

CHANTAL : Ca vaut peut-étre mieux que de prendre la réalité pour un cauchemar. Est-ce que tu
es heureux, Xavier ?

XAVIER : Ah ben, tu as de ces questions, toi !

CHANTAL : Ah, voila! Alors en 1976, une femme peut parler de cul a un inconnu le plus
naturellement du monde, mais demander a son frere s’il est heureux et le voila choqué, quelle
époque !

XAVIER : C’est vrai que c’est choquant. C’est intime.

CHANTAL : Et alors, on n’est pas intimes tous les deux ? (Jouant) Alors, heureux ?

XAVIER : Mais tu as bouffé du lion, toi. C’est vrai que tu as peut-étre changé.

CHANTAL : C’est ma psychanalyse. Au bout de dix ans, je m’ouvre comme une fleur. Alors,
frangin, tu réponds ou tu fuis encore ?

XAVIER : Tu veux une réponse ? A une question pareille ?
CHANTAL : Oui.

XAVIER : Mais ma pauvre fille, tu en es encore la a ton age ? Mais le bonheur, c’est un réve



d’adolescent !

CHANTAL : T’es heureux oui ou non ?

XAVIER : (haussant le ton) Non ! Bien sir que non. Est-ce que la vie peut apporter le bonheur ?
tout ce qu’elle apporte ce sont des compensations. Nous sommes jetés vivants dans le monde
comme des gladiateurs dans 1’aréne, pour y mourir sous les yeux d’un dieu voyeur, a moins qu’il
n’y ait personne sur les gradins. Tout ce qui reste a faire c’est... c’est...

CHANTAL : C’est quoi ?

XAVIER : Rien. Bouffer, baiser, aller voir un bon film. Je te 1’ai déja dit. Et méme ca, avec le
temps, ca lasse. (Mi-sérieux, mi-bouffon) La vie n’est qu’un éclair d’angoisse qui nous arrache a
la nuit du néant.

CHANTAL : Quoi?

XAVIER : La vie n’est qu’un éclair d’angoisse qui nous arrache a la nuit du néant.

CHANTAL : (riant) Ben, mon vieux ! Tu dis que je suis triste comme un bonnet de nuit, mais toi
tu es gai comme une cagoule de bourreau. Apres papa et maman, il faudra que je m’occupe de toi.

XAVIER : Je te I’interdis formellement. T es heureuse toi peut-étre ?
CHANTAL : I’y travaille.

Geste de Xavier signifiant “ Oh ben, alors ~. Bruit de voiture au dehors, arrivant assez vite et se
8
garant. Bruit de portiere et "Hou hou !" assourdis.)

CHANTAL : Voila maman.

XAVIER : La méeéére.

SCENE SIX

La porte-fenétre de [’entrée s ’ouvre sur une femme encore belle, habillée avec ostentation
et outrageusement maquillée. Elle prend la pose sur le seuil, comme une starlette des années
cinquante, les bras en I’air, tout sourire.
LA MERE : C’est moi !
CHANTAL : (se levant) Maman !

(Elle passe devant elle en [’ignorant, les bras tendus vers son fils.)
LA MERE : (Fondant sur lui.) Xav, tu es 1a, mon fils ! Mais quelle classe! Tu as presque autant
de golt que moi. (Elle [’embrasse) Ah que je t’envie d’étre un homme, d’avoir 1’age que tu as et
de vivre a cette époque ! C’est formidable ! Bonjour, Chantal.
(Elle lui fait la bise.)

CHANTAL : Bonjour, maman.

LA MERE : (a Chantal, alors qu’elle reprend le bras de Xavier, se collant a lui, le “pelotant”



presque.) Tu veux bien aller chercher mes valises dans la voiture, Bibiche, pendant que je discute
avec mon Xav’ ?

XAVIER (que ce contact génait) : Attends, je vais y aller moi-méme, maman.

LA MERE (le retenant par le bras) : Mais non, ta sceur peut trés bien y aller, ce n’est pas une
cruche, qu’est ce que tu as I’air de dire ?

XAVIER : Moi ? Mais rien.
CHANTAL : I’y vais, ]’y vais. Vous ne vous €tes pas vus depuis un moment, tous les deux.
LA MERE : Mon Xav’, mon Xav ! Ah !

(La mere jette un rapide coup d’ceil a la piece pour laisser le temps a Chantal de sortir)

LA MERE : Je suis contente que tu sois déja 1a, tu sais. J’avais peur de me retrouver tout un
apres midi toute seule avec Chantal et ton pére. 11 est 1a le bidasse ?

XAVIER : 1l fait la sieste.

LA MERE : La retraite ne lui a pas fait perdre ses habitudes a ce que je vois, toujours sur le pied
de guerre. Ou ?

XAVIER : Quoi ou ?
LA MERE : Il ne dort pas dans ma chambre, j’espere ?
XAVIER : Ah non. Il a pris la chambre d’amis en bas.
(Un temps. La mere jette a nouveau un regard circulaire a la piece)

LA MERE (4vec un grand sourire) : Mon dieu que cette maison est... laide. On dirait un camping
abandonné. Et ces meubles crades!

XAVIER : A I’époque, pourtant, tu la trouvais belle.

LA MERE : C’est I’époque aussi ou j’étais mariée a ton pere. Quelle idée saugrenue a eu ta sceur
de nous inviter ici. Tu sais pourquoi elle a fait ¢a ?

XAVIER : Elle est sentimentale.

LA MERE : Qui ?

XAVIER : Chantal.

LA MERE : Une cruche! C’est ma fille et je I’aime mais c’est une cruche.

(Chantal ouvre tant bien que mal les battants de la porte-fenétre a coup d’épaule, ahanant sous
le poids de deux énormes valises et d’'un sac qu’elle porte en bandouliere autour du cou.)

LA MERE : Ah! voila Bibiche. Pose-les 1a, chérie. Xav’ les montera tout a ’heure dans ma
chambre. C’est lourd, hein ?

CHANTAL : (Titubant, déséquilibrée) Ouf ! Tes robes sont en béton ou quoi ?

LA MERE : T es béte. Mais quinze jours, dis, je les fais pas avec un string. Oh ! tu as oubli¢ mon



petit sac bleu et mon vanity.

XAVIER : J’y vais.

LA MERE : Mais non, laisse, c’est pas lourd. Vas-y Bibiche. C’est un travail de femme, les
hommes ne trouvent jamais rien. (Chantal sort a nouveau. A Xavier: ) Sur ce coup-la, j’aurai
envoyé ton pere a 1I’époque, il n'aurait méme pas trouvé la voiture dans le jardin. Tu me sers un
verre ?

XAVIER : (Allant au bar) Un whisky ?

LA MERE : A cette heure-ci ? Ah non ! Non, Vodka, plutot.

XAVIER : (Sortant la bouteille) Ah! tu as de la chance : Chantal en a entendu parler.

LA MERE : Tu penses ! C’est moi qui lui ai dit d’en acheter au téléphone. Trois fois, j’ai di lui
épeler le nom de la marque. Elle croyait que c’était une marque d’eau minérale. Elle m’a fait
honte ! Je téléphonais devant toute ma table de bridge, j’ai di leur dire que je parlais a une
nouvelle bonne portugaise a moitié sourde. Mais je ne sais pas s’ils m’ont cru, on n’appelle pas sa
nouvelle bonne “Bibiche”.

XAVIER : C’est nouveau, ¢a, que tu boives de la Vodka.

LA MERE : Quand il fait chaud, il faut boire de la vodka. C’est ce qu’il y a de mieux. Avec des
glagons, bien siir. C’est une princesse russe, une copine, qui m’a appris ¢a.

XAVIER : 1l fait chaud en Russie ?

LA MERE : L’¢été, oui. Ils avaient chaud, alors ils buvaient de la vodka. Il parait que c’est un pays
ou il faisait trés beau du temps du Tsar. Depuis qu’il y a les communistes, il pleut tout le temps,
plus personne n’y va.

XAVIER : Et I’hiver, qu’est ce qu’ils buvaient ?

LA MERE : Ben... De la vodka. Mais sans glagon, bien sfir.

(Chantal entre avec le vanity et un sac rayé bleu et blanc)

LA MERE : Mais non, pas celui-la ! J’ai dit le sac bleu, pas rayé bleu et blanc. (Contrariée) Ca
ne fait rien, j’irai le chercher moi-méme. Il est sous le siége passager, c’est pourtant pas difficile.

CHANTAL : Si tu en as besoin je peux retourner le chercher...

LA MERE : Non, laisse. On trinque a nos retrouvailles, Xav’ et moi. Prends un verre. Et le
guerrier ? Il faudrait le tirer des bras de Jupiter.

CHANTAL : De Morphée, maman.
LA MERE : Oui, enfin, du lit quoi.
XAVIER : Il aime pas trop ¢a qu’on le tire du lit, si je me souviens bien.

LA MERE : Je vais me géner. C’est celle-1a sa chambre ? (Elle ouvre violemment la porte d’un
coup de pied et crie) Debout 1a-dedans ! La générale est arrivée !

VOIX OFF DU PERE : (Aprés un court temps, se réveillant) Oh, merde!



LA MERE : Faut trinquer a sa santé ! Allez, rassemblement et au pas de course !
(Elle revient au salon)

CHANTAL : Tu as vu, maman, que dans le couloir, il y a toujours le papier peint qu’on avait posé
?

LA MERE : Ah non. Depuis vingt ans ? Eh bien, ils sont plutoét cradingues, les nouveaux
proprios.

CHANTAL : Ca m’a fait drole quand je I’ai vu, je me suis retrouvée vingt ans en arricre. Pas toi,
Xavier ?

(Xavier fait la moue. Le pere apparait, mal réveillé, en tricot de peau et se grattant la téte)

SCENE SEPT

LA MERE : Ah ! voila le héros. (4 Xavier) Un pastis pour ce brave.
LE PERE : (Endormi) Bonjour Solange.
LA MERE : Bonjour Raymond.

(Ils se font la bise)
XAVIER : (servant son pere) Moi, ¢ca me fait plutdt I’impression d’étre vingt ans plus tard.
LA MERE : De quoi ?
XAVIER : Le papier peint du couloir, vingt ans apres.
LA MERE : Ah!.
CHANTAL : Et toi maman ?
LA MERE : Oh moi, tu sais, je ne vois pas le temps passer. Trop occupée.

LE PERE : Moi, je trouve formidable cette idée qu’a eu ma fille de louer I’ancienne maison
familiale pour nous réunir pendant ces vacances.

LA MERE : Oh tout de suite les grands mots : la maison familiale. On I’a gardée quelques
annees.

LE PERE : N’empéche qu’on avait le projet d’en faire la maison familiale que toi et moi,
Solange, nous avions I’intention d’habiter jusqu’a notre mort.

LA MERE : Ecoutez cette vieille momie, on dirait qu’il parle de sa pyramide. Bon, tout le monde
a son verre ? A nous !

LE PERE : A la patrie !

CHANTAL : A la famille !

XAVIER : (sans aucun enthousiasme) Au travail !



LA MERE : Ne rappelez pas a votre pére une époque qui le fache. (4 Chantal) Qu’est ce que tu
bois, toi ?

XAVIER : Un abominable jus de tomate.

CHANTAL : Non, j’ai changé. C’est du jus de carotte.

LA MERE : Du jus de carotte ? Tu es rentrée dans une secte ?

LE PERE : C’est trés bon pour la santé.

LA MERE : De quoi ? De rentrer dans une secte ? Quand on est gourou, oui.
CHANTAL : Pourquoi voudrais-tu que je rentre dans une secte ?

LA MERE : Oh ! Eh ! Faire une psychanalyse et boire du jus de carotte en sont les signes
annonciateurs, ¢’est bien connu.

CHANTAL : Oui, et rompre les liens avec sa famille.
LA MERE : C’est vrai. Tu n’es donc pas encore complétement fanatisée. Santé !
(lls boivent en silence. La mere regarde le pere)

LA MERE : Quand je pense que tu es en face de moi, en tricot de peau, en train de boire un
pastis, et que tu t’appelles Raymond... Il ne te manque que le béret basque, Ramountcho.

LE PERE : Pour faire la sieste, je I’enléve.

LA MERE : Mais a quoi je pensais quand j’avais 20 ans et que je t’ai épousé ?
LE PERE : Tu veux que je te le dise ?

LA MERE : Méme pas foutu de devenir général ! De quoi j’ai I’air, moi ?

LE PERE : Tu veux que je te le dise ?

CHANTAL (Voulant faire diversion) : 11 fait chaud sur la Cote d’Azur ?

LA MERE : Une horreur ! D’ailleurs de Juin a Septembre, je n’y suis jamais. Tous ces corps
blancs qui grouillent sur les plages, on dirait des asticots. C’est & vomir.

CHANTAL : C’est str qu’il y a moins de monde ici et qu’il y fait meilleur. C’est extraordinaire
comme dans ces vieilles maisons landaises, il fait frais en pleine canicule.

LA MERE : Ah mais ¢a, c’est parce que c’est moi qui l’ai choisie. C’était une maison
exceptionnelle, tu sais.

CHANTAL : Elle I’est toujours, non ?

LA MERE : Moui, peut-étre. I1 lui faudrait un sacré coup de neuf. Ce que j’en ai vu pour I’instant
est assez triste. Les propriétaires actuels la laissent s’abimer, c’est évident.

LE PERE : C’est que ¢a cotite d’entretenir une maison pareille.

LA MERE : Ah voila ton pere et son cri du cceur. Pour lui ouvrir le porte-monnaie a celui-1a, il



faudrait lui faire une césarienne.

LE PERE : Je fais tout simplement une réflexion de bon sens.

LA MERE : Quand on I’a achetée déja, ¢a a été toute une histoire. Il voulait continuer a me faire
vivre dans un casernement sur la base. Enfin, quand on est “commandante”, on peut avoir un
chez-soi, non ?

LE PERE : L’armée nous logeait trés bien.

LA MERE : Oui, et surtout pas cher. C’est vrai qu’entre la paille humide des cachots militaires et
la paille humide de ta ferme natale, tu n’as pas vu la différence.

LE PERE : Ma pauvre Solange, tu as toujours eu un penchant trés net au snobisme!

CHANTAL : Papa, maman, vous n’allez pas commencer ?

LA MERE : T’en fais pas. Tu sais que j’aime les passes d’arme avec ton pere.

LE PERE : (grommelant) C’est vrai que t’as toujours aimé ¢a, les passes, avec ou sans arme.
(La mere se redresse, n’osant croire ce qu’elle a entendu.)

XAVIER : Si tu veux nous faire part de tes surprises, Chantal, il faudrait peut-étre te dépécher.

LA MERE : Des surprises ? Quelles surprises ?

CHANTAL : Deux. Mais ce soir, apres le diner.

XAVIER : Je connais déja la premieére. Elle n'est pas piquée des hannetons, il me tarde de
connaitre la seconde.

LE PERE : Ah bon ?

CHANTAL Ce soir, je vous dis. On va d’abord tous ensemble visiter la maison en se racontant
des souvenirs.

XAVIER : C’est ce qu’on faisait déja, non ?
LA MERE : Oui et apres, je vous emmene tous diner dans un bon restau !
CHANTAL : (d’un ton plaintif) Tout est prét, maman, j’ai fait des salades froides avec la pintade.

LA MERE : Ma chérie, tes salades frigides et ton jus de carotte aseptisé, pour ce soir, tu peux les
oublier dans un coin du frigo.

CHANTAL : Mais elles vont étre fichues demain ! Sans parler de la pintade...

LA MERE : Mais on s’en fiche : ¢’est des salades et du jus de carotte ! Et si tu tiens tant que ¢a a
ta bécasse, tu en prendras au restau. Ce soir, on féte “mes” retrouvailles !

LE PERE : Sur la place du village ? On y a été a midi.
LA MERE : Mais non, pas ce boui-boui. Un trois toques dans le “Gau et Millau ”, a trente bornes,

que j’ai fait découvrir a ma copine russe. C’est moi qui invite ! Allez, on se met en tenue de
combat et on sort. En rang pour la marche de commandos. La générale en téte suivie du colon.



LE PERE : Mon colonel, s’il te plait.

LA MERE : L’homme du rang derriére, suivi de la cantiniere. En avant marche ! (Elle chante)
“Tiens, voila du boudin, voila du boudin... ”

LE PERE : Parle pour toi.

NOIR

TABLEAU TROISIEME ET DERNIER
SCENE UNIQUE
La piece est plongée dans la pénombre, il est environ minuit. Brouhaha a [’extérieur, rires. La
lampe, dehors, s allume. Les quatre rentrent a la maison égayés par un bon repas arrosé. Les

premieres répliques sont dites des coulisses.

LE PERE : Je te porte, je te dis. Tu vas passer le seuil de notre porte dans mes bras que tu le
veuilles ou non!

LA MERE : (riant et se débattant) Je te I’interdis, vieux fou ! Je n’ai aucune confiance. Tu vas
me casser quelque chose. (Le pere la souléve) Xavier, au secours !

CHANTAL : (riant) Attention papa, il y a des marches!
LE PERE : Aide-moi, Xavier, ta mére a grossi.
(Les deux hommes font irruption portant la mere qui crie)
LA MERE : Lachez-moi ! Lachez-moi ! Dans le canapé ! Dans le canapé ! (Ils la jettent plus
qu’ils ne la déposent dans le canapé) Ouf | Bande de fous. Une femme de ma classe, vous
pourriez avoir un peu de respect. Je suis morte.
(Tout le monde rit.)

LE PERE : Quelle soirée, on a bien rigolé.

CHANTAL : Elle a pourtant failli tourner court quand maman a envoyé paitre le jeune flic qui
nous a arrétés a I’aller.

XAVIER : Heureusement, le colon était Ia.

LE PERE : Tu as vu ¢a ? Je I’ai fait mettre au garde-a-vous a six pas, comme on doit le faire
réglementairement pour saluer tout récipiendaire de la 1égion d’honneur.

LA MERE : Tu n’as pas la 1égion d’honneur.
LE PERE : Non. Mais il ne le savait pas et dans le doute...
LA MERE : J’aurai di lui dire, tiens.

CHANTAL : (riant toujours) En tous cas, ¢a a mis de I’ambiance dans la voiture. Moi, j’étais
morte de peur, parce qu’avec toi, maman, on aurait passé la nuit au poste, c’est siir.



LA MERE : Qu’est ce que tu veux... Je ne supporte pas ces petits cons de flics.
XAVIER : Ce n’était pas triste non plus au restaurant.
LE PERE : Pourquoi faut-il que la clientéle de ces grands restaurants soit aussi coincée ?

LA MERE : IIs ne sont pas coincés, ils sont bien élevés. Mon pauvre Raymond, tu n’as jamais
saisi la nuance. Cela dit, je les emmerde.

CHANTAL : En vieillissant, maman se donne des airs d’aristocrates excentriques.

LA MERE : Ca marche toujours. Quand t’as du culot, les gens s’imaginent que tu as de ’argent
et avec de I’argent tu peux tout te permettre. C’est ma copine russe, Sonia Dorotchenko, qui m’a
appris ¢a. Comme des serfs, il faut les traiter.

XAVIER : Ca a di te coliter bonbon, cette soirée, maman ?

LA MERE : Rien du tout. C’est sur le compte de Sonia. Elle va peut-étre acheter le restaurant.

XAVIER : Tout s’explique.

LE PERE : Et Chantal qui se met a me parler basque ! Enfin, il m’a fallu un petit moment pour
comprendre que c’était du basque.

CHANTAL : Je voulais te faire la surprise. Je me suis prise de passion pour cette langue
invraisemblable.

XAVIER : Le grec ancien et le latin ne te suffisent plus pour voyager ?

CHANTAL : T’es béte. Non, mais c’est vrai, c’est extraordinaire : ¢’est une langue beaucoup plus
ancienne que le latin et elle a... une vingtaine de cas de déclinaison ! Tu te rends compte?

XAVIER : Ah il y a de quoi s’amuser pendant les longues soirées d’hiver, en effet.

CHANTAL : Tu savais ¢a, papa ?

LE PERE : Non. C’est ce qu’on parlait a la maison, c’est tout. Et je ne connais pas le latin.
CHANTAL (Passionnée.) : Mais ¢a n’a rien a voir avec le latin! C’est une langue pré indo-
européenne, complétement isolée. A la rigueur, on lui trouve des traits de ressemblance avec le
Bourouchasky d’Afghanistan, les dialectes du Caucase et des indiens d’Amérique du Nord, bien

str le sino-tibétain, et le japonais, pour la grammaire.

LA MERE : Dis, Chantal, tu n’as pas I’intention de nous faire un cours... Comment tu dis déja?
Linguistologie comparative ?

CHANTAL : Linguistique comparée. Tu te rend compte qu’en basque on peut dire “il pleut ” en
tutoyant? Et qu’il y a un tutoiement masculin et un féminin ?

LA MERE : Est-ce bien utile ?
XAVIER : Ah c’est vrai qu’il pleut souvent au Pays basque.
LA MERE : Oh, que deux fois par an. Une fois neuf mois, une fois trois mois. Comme en Russie.

LE PERE : Ah ! Mais nous avons aussi un verbe pour dire “cesser de pleuvoir ™.



XAVIER : Celui-la vous ne devez 1’utiliser qu’au conditionnel.

CHANTAL : Ils ont aussi des temps que nous ne connaissons pas. Le potentiel ou le suppositif
par exemple, avec plusieurs formes selon que 1’on suppose une chose simplement possible,
éventuelle, ou probable.

LE PERE : Comment ¢a ?

CHANTAL : Eh bien, heu... Attends, je me souviens de... “balitz ” ou “baledi ” par exemple.

LE PERE : Ah oui, ¢’est pas pareil.

XAVIER : (se levant) Bon, si la conversation doit devenir aussi chiante, je propose qu’elle
continue au moins autour d’un verre de liqueur.

LA MERE : Bravo ! De I’lzarra pour faire des travaux pratiques.
XAVIER : Verte ou jaune ?
LA MERE ET LE PERE : Verte.
LA MERE : Avec un gros glagon pour moi. Quelle chaleur !
CHANTAL : Pour moi aussi un gros glagon, tout seul.
LA MERE ET XAVIER : Pour nous accompagner.
(Un temps. Xavier est occupé a servir)
CHANTAL : En basque pour dire “je bois ” (Xavier se prend la téte dans les mains et la mere
leve les yeux au ciel) 1l y a un nombre incroyable de fagons différentes, selon qu’on boit une ou
plusieurs choses, qu’on attribue I’action a quelqu’un, qu’on tutoie ou qu’on vouvoie, qu’il s’agit

d’un homme ou d’une femme...

XAVIER : (arrétant de servir) Mais enfin comment veux-tu dire “je bois ” en tutoyant ? C’est toi
qui as bu, ma pauvre Chantal.

LE PERE : Non, non, elle a raison. Pour dire je bois 7, on dit “ edaten dut ” ou ““ edaten diat
ou “ ditiat ” ou ““ dinat ” ou “ ditinat ” ou ““ ditut ” ou “dixut” ou “dixit” ou...

LA MERE : Vous commencez a me donner mal a la téte tous les deux.

CHANTAL : Pourquoi tu ne nous as pas appris le basque, papa, a Xavier et & moi quand on était
petits ?

LA MERE : B6 ! Pourquoi faire ?

CHANTAL : C’est toujours bien de savoir une langue étrangere, non ?

LA MERE : Une langue étrangere, oui, mais le basque !

XAVIER : Ce n’est pas une langue étrangere, ce n’est qu’une langue étrange.
LE PERE : C’est ta mére qui n’a pas voulu.

LA MERE : B6 ! Qu’est ce que tu racontes ? Tu n’en as jamais eu I’intention.



LE PERE : Parce que je sentais que ¢a ne te plaisait pas.

LA MERE : Ca va étre ma faute, maintenant ! Mais mon pauvre ami, il n’y a que depuis que
Chantal, qui a toujours été bizarre, s’intéresse a ton patois d’iroquois que t’y trouves toi-méme
quelque intérét. Quand t’étais jeune, tu en avais honte.

LE PERE : Pas du tout.

LA MERE : T’en avais honte ! Je me souviens quand tu étais sous-off, un général, bel homme,
trés chic, cultivé, il me trouvait trés intéressante, te demande comme c¢a : Alors, adjudant, il parait
que vous savez le basque ? T’es devenu écarlate. Tu as méme balbutié des excuses, tu étais
ridicule.

LE PERE : Je n’en ai aucun souvenir.

XAVIER : Je me souviens pendant les vacances, a Saint-Jean de Luz, les gosses se disaient entre
eux : “t’es con ou t’es basque ?

LA MERE : Dans le cas de ton pére, il cumule.
CHANTAL : Ils étaient cruels entre eux, ces gosses.

LA MERE : Mais non, ils se connaissaient bien, c’est tout. Xavier, toi qui est intelligent, tu sais
ce que c’est un demi basque ?

XAVIER : Non.
LA MERE : Quelqu’un qui sait ni lire. Ah ! Ah ! Ah!
(Tout le monde rit sauf le pere.)
LE PERE : Et une demi juive, Xavier, tu sais ce que c’est ? C’est la moitié de ta mere.
XAVIER : C’est pas drdle, ca.
LA MERE : C’est de I’humour basque.

CHANTAL : Pourquoi on n’a pas fréquenté ta famille, papa, quand on était gosses, on aurait
appris la langue pendant les vacances avec nos cousins ?

LA MERE : Surtout que vous en avez des cousins au Pays basque ! Avec les huit freres et sceurs
de votre pere qui ont fait chacun cinqg ou six gosses...

LE PERE (fier) : I’ Armée est une grande famille et ma famille une petite armée.
LA MERE : Tu parles, ils ont cru que les allocations familiales, ¢’était une prime a 1’élevage.
LE PERE : Mes fréres ont épousé des basquaises et elles aiment les enfants, elles!

LA MERE : La basquaise doit étre productive, comme la poule pondeuse ou la vache laitiere,
autres animaux de la ferme, c’est tout.

CHANTAL : Mais pourquoi on allait pas les voir, papa ?

LE PERE : Ta mére, qui a toujours eu, je le répéte, un trés fort penchant au snobisme, était mal &
I’aise au milieu de gens simples de la campagne.



LA MERE : IIs ne parlaient pas un mot de frangais, tu penses si ¢’était agréable pour moi.

LE PERE : Moi et mes fréres et sceurs, oui.

LA MERE : Non. Ils comprenaient le frangais, mais entre vous, vous ne parliez que le basque.
LE PERE : Ah ben, entre nous, oui.

LA MERE : Oui, mais entre vous il y avait moi justement. Vous auriez pu faire un effort.

LE PERE : Toi aussi, tu aurais pu faire un effort, essayer de comprendre un peu, d’attraper des
mots.

LA MERE : De votre langue préhistorique ? (Aux enfants.) Ils se génaient pas pour parler de moi
en face de moi, se disant que je ne comprenais rien.

LE PERE : Mais tu ne comprenais rien.
LA MERE : Ah ! Tu vois bien que vous parliez de moi !

LE PERE : Mais non ! Mais c’est toi qui dis... Tu nous as toujours soupgonnés de... je ne sais
quoi.

LA MERE : Vous auriez pu parlé francais. On était en France, merde !

LE PERE (4 Chantal) : Maman n’a jamais parlé un mot de francais. Petit, en rentrant de 1’école,
elle me demandait de lui réciter mes legons. “ C’est pour entendre la musique que c¢a fait 7, elle
disait. Ca I’intriguait beaucoup que des gens arrivent a se comprendre en faisant des sons pareils.
Mais le pére, lui,qui a défaut d’études allait au marché a Bayonne tous les six mois, il a fait un
effort : le jour de notre mariage, il vous a dit bonjour en frangais.

LA MERE : Excuse-moi, j’ai cru qu’il se mouchait.

LE PERE : Il a méme adressé une phrase entiére a ta mére en francais !

LA MERE : Parlons-en, ton pére qui vient dire 8 maman (essayant d'imiter l'accent basque.) : * le
bifteck a mangé le chat ” ! (Sans accent.) Le bifteck a mangé le chat !

LE PERE : C’était traduit du basque. Il a fait un effort, lui.

LA MERE : Ah, si vous aviez vu la noce, avec les animaux qui se baladaient sur les tables ! Ca ne
m’étonne pas que le “bifteck a mangé le chat ™.

CHANTAL : On dit “le bifteck a mangé le chat ”, parce qu’en basque le sujet d’un verbe transitif
est marqué, c’est a cause de ce qu’on appelle I’ergatif.

LA MERE : Non, c’est a cause d’un manque d’hygiene élémentaire. Ils avaient un arbre qui avait
poussé au milieu de la salle a manger, je vous jure : un arbre !

LE PERE : Et alors ? Un arbre, c’est pas sale.
LA MERE : Je vous dis : des Peaux-Rouges !
LE PERE (Vexé, haussant le ton) : Dis donc, t’étais bien contente de la manger la viande des

Peaux-Rouges, parce qu’a Bayonne, sous 1’occupation, vous dansiez plutot devant le buffet ! Le
marché noir, ¢ca commengait a devenir cher et avec les gotts de luxe de madame...



LA MERE : Si j’avais eu vraiment des gotits de luxe, je ne t’aurais jamais épousé.

LE PERE : Effectivement. Ce n’est pas pour tes goits de luxe que tu m’as épousé, ¢’est pour
sauver ta peau.

LA MERE : De quoi ?

LE PERE : Oui madame ! Ta peau, dont certains a 1’époque auraient pu se faire un lampadaire!
Parce que les youpins en 41, méme friqués, ils avaient du mouron a se faire.

CHANTAL : Papa ! Enfin ! Tu as de ces mots.

LE PERE : Quoi ? Mouron ? Friqués ? Parce que youpins, c’était la terminologie de la
propagande officielle de notre gouvernement.

XAVIER : Chantal, peut-étre qu’il ne faudrait plus trop tarder a nous faire part de tes bonnes
nouvelles ?

CHANTAL : Ce n’est pas le moment, Xavier.

LA MERE : Attendez. Vous voulez savoir pourquoi votre pére ne vous a jamais emmenés dans sa
famille au Pays basque ? C’est parce qu’il ne le pouvait pas.

CHANTAL : Comment ¢a ?
XAVIER : Qui veut un autre verre ?

LA MERE (Ecartant Xavier du revers du bras) : Attends, Xavier. Il ne le pouvait pas parce qu’il
n’était plus regu dans sa propre famille. Il a été banni.

LE PERE : Banni ?

LA MERE : Oui monsieur. Parce que figurez-vous qu’au Pays basque, il n’y a que 1’ainé, fille ou
garcon, qui hérite pour éviter que les propriétés, trop petites, ne disparaissent. Les autres vont
vivre dans la maison de leur époux, partent aux Amériques, se font curé ou militaire. C’est
comme ¢a ! Or votre pere, lui, a exigé sa part peu de temps aprés notre mariage au déces de son
pere, et comme il avait la loi pour lui, il I’a obtenue. Mais il ne peut plus mettre un pied au
village, voila la vérité.

LE PERE : Soit. Mais ce que tu oublies de dire, c’est que j’ai fait ca a ta demande express. Oui
madame ! J’avais beau t’expliquer que malgré la loi c’était pas possible, tu n’as rien voulu
entendre. Il te fallait des sous. Madame ne se voyait pas vivre avec une solde d’homme du rang.

LA MERE : Dis donc, qui c’est qui les cherchait les sous ? Parce que tout ce que tu possédais a
I’époque, tu pouvais le mettre dans la poche trouée de ton pantalon, si tu le perdais, ¢ca ne pouvait
pas te manquer, tandis que ma famille possédait la moitié de la rue Sainte-Catherine a Bordeaux,
sans parler des actions dans la Compagnie Transatlantique, des magasins, des métairies, des
vignes et de tout le reste. Monsieur espérait faire un riche mariage qui le sortirait de sa merde !

LE PERE : C’est plutot notre mariage qui m’y a foutu dans la merde, parce qu’en t’épousant j’ai
risqué ma peau !

LA MERE : Qu’est ce que tu racontes ?

XAVIER : Alors, I’idée de Chantal serait de...



LE PERE (Ecartant & son tour Xavier du revers du bras) : Attends, Xavier. Oui madame, j’ai
risqué ma peau. Parce qu’en 41, ¢’était interdit d’épouser une juive!

LA MERE : (calmée) Je n’étais pas juive. Et d’abord tu pourrais dire israélite. J’ai horreur de ce
mot, c’est vulgaire.

LE PERE : C’est peut-étre vulgaire mais c’est la réalité.

LA MERE : Absolument pas. J’étais peut-étre issue d’une famille ou il y avait des juifs, j’ai peut-
étre été élevée dans le judaisme, mais je n’ai jamais été juive.

CHANTAL : Comment ¢a, maman ?

LA MERE : (souriante d’indulgence) Mais tout simplement, ma chérie, parce que ma grand-mere
maternelle ne 1’était pas et qu’au yeux des rabbins si ta meére n’est pas juive, toi-méme tu ne 1’es
pas. Donc, ma propre mére n’étant pas juive, comment veux-tu que je le sois ?

LE PERE : Aux yeux des rabbins peut-étre, mais en 41 ¢’était pas les rabbins qui faisaient la loi
en France, c’était la Gestapo et eux ils disaient que toute personne qui avait trois grands-parents
juifs était juive. C’était ton cas.

LA MERE : (superbe) Tu me permettras tout de méme de penser qu’en terme de judaité les
rabbins font plus autorit¢ que les antisémites. Et mon grand-pére était Grand Rabbin de
Bordeaux. Je sais de quoi je parle.

LE PERE : Toujours est-il qu’on s’est marié au Pays basque, oll on ne connaissait pas ta mére,
avec la complaisance, pour ne pas dire la complicité, d’un curé de la famille. Votre mere, qui
s’appelait quand méme Rachel Sarah Esther Lévi, s’est baptisée, c’est le cas de le dire, Solange,
Marie, Paulette Leuvi. Elle se faisait méme appeler Dupont-Leuvi, elle trouvait que ca faisait
vieille noblesse frangaise.

LA MERE : C’est incroyable ! C’était quand méme une drole d’époque : on me contestait a moi,
bordelaise depuis 1492, issue d’une famille qui ne comptait pas moins d’un député, un membre
de l’institut, deux académiciens, trois légions d’honneur, le droit d’étre francaise, (Montrant le
pere) quand cette tribu de papous qui ne s’exprimait que par grognements 1’était sans difficultés.
Tout ¢a parce que quelqu’un a di donner un coup de coude par inadvertance au gars qui était en
train de dessiner la fronticre entre la France et I’Espagne et hop ! Il a laissé un petit tas de
basques du mauvais co6té : depuis, ils sont frangais !

LE PERE : C’était la loi.

LA MERE : Ah¢ay est ! C’est la loi. Quand il a dit c’est la loi, il a tout dit celui-la. On dirait un
rabbin.

(Le ton est redevenu plus calme)
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